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De eerste roman van Adeline Dieudonné, La vraie
vie (2018), door Kris Lauwerys en Isabelle
Schoepen vertaald als Het echte leven (2019), sloeg
het voorbije jaar in als een bom. De Brusselse
schrijver ging aan de haal met maar liefst zeven
literaire prijzen: Prix première plume, prix du
roman Fnac, prix Filigranes, prix Rossel, prix
Renaudot des Lycéens, prix Goncourt choix de la
Belgique en prix Goncourt choix de l’Italie. En de
succesmolen blijft draaien: de roman komt
binnenkort op het scherm en op de planken.
Het goede versus het kwade

/
In Het echte leven groeit het vrouwelijke
hoofdpersonage op in een gezin met huiselijk
geweld: haar vader, een fervent jager, mishandelt
zijn vrouw zowel fysiek als emotioneel. Wanneer
ook haar jongere broer Gilles psychologische
problemen ontwikkelt, stelt de protagonist alles in
werking om weer een lach te toveren op zijn
apathische gezicht. Het is tegelijk een poging om
het heft in eigen handen te nemen. De ik-figuur
wil geen slachtoffer van haar vader zijn: ik had ‘zin
om hem te laten voelen dat ik geen prooi was, dat
ik niet mijn moeder was, dat ik geen leeg omhulsel
was, maar dat er in mijn binnenste een beest
huisde’.
De Franstalige Adeline Dieudonné wordt vanwege
het verpletterende succes van haar debuutroman
vaak met de Vlaamse Lize Spit vergeleken, maar
fraaie verkoopcijfers zijn niet het enige dat ze
gemeen hebben. Beiden schrijven over het
opgroeien van een jonge vrouw binnen een
disfunctioneel gezin, over de
verantwoordelijkheden die hiermee gepaard gaan
(de ontferming over een broer of zus met
psychologische problemen) en over
wraakgevoelens en vergelding. Beide verhalen
worden bovendien vanuit de belevingswereld van
de vrouw verteld, werken naar een climax toe en
spelen in op de onwetendheid van de lezers. Het

/
grote verschil tussen Spit en Dieudonné is dat Spit
in Het smelt (2016) de psychologische
gevoelswereld van het personage genuanceerd
beschrijft. De blik die Eva werpt op de omliggende
werkelijkheid lijkt waarschijnlijk. Hoewel
Dieudonné het opgroeien van het kind goed
weergeeft door de toon in de loop van het verhaal
steeds minder sprookjesachtig te laten klinken,
neemt de opgeroepen werkelijkheid in het Het
echte leven vaak ongeloofwaardige proporties aan:
de tienerdochter treedt op als het evenbeeld van
Einstein en de jonge broer gaat door voor een
kattenmoordenaar. Daar is op zich niks mis mee –
Dieudonnés universum is eerder surrealistisch
dan realistisch – maar de oppervlakkige
vormgeving van de personages is wel storend. Wie
binnentreedt in Dieudonnés roman heeft het
gevoel verzeild te zijn geraakt in de eenzijdige
voorstellingswereld van de negentiende-eeuwse
roman-feuilleton. Een wereld waarin extreme,
dualistische krachten het universum bezegelen: de
vrouw figureert als een inferieur, zwak wezen
(‘Mijn moeder werkte niet. […] Eigen geld bezitten
interesseerde haar niet’); de man treedt op als
dominante, gewelddadige bullebak. Zelfs de
Kampioen, een positief voorgestelde man in het
verhaal, ontsnapt in zekere zin niet aan deze

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ideologie: de schijnbaar voortreffelijke echtgenoot
bedriegt zijn vrouw met het ik-personage, een
minderjarig meisje.
Een terugkerend beeld in het boek belichaamt
deze dualistische representatie: mannen zijn
jagers, vrouwen zijn prooien. Het leven draait om
eten en gegeten worden. De sfeer van de jacht
tekent het hele boek: de talrijke dierlijke metaforen
roepen transgressief gedrag op, de steriele ruimtes
refereren aan de dood en sinistere klanken geven
aan het geheel dan weer een onheilspellend
karakter. Die lugubere wereld wordt bovendien
beheerst door deterministische wetten: ‘En ik wist
dat ik niet op een band met mijn vader hoefde te
hopen, omdat ik nu eenmaal een meisje was […]
Dat was normaal, het was nu eenmaal zo, het was
waarschijnlijk genetisch bepaald.’ Ingrijpen in dat
‘Zolaanse’ wereldbeeld lukt niet: ‘[G]rijp niet in.
Het universum heeft zijn wetten, het werkt, het is
een systeem dat zichzelf voortbrengt, tegelijk
architect, werkman en werkstuk, je zult het qua
vernuft nooit overtroeven.’
‘[W]aar een wil is, is een weg’
Toch is er een personage dat de vastgeroeste
wereld van Het echte leven in beweging brengt. De
protagonist heeft een hekel aan stilstand: ‘Ik leed

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erg onder de bewegingsloosheid. Een uur lang met
mijn kont op een stoel zitten was voor mij een
ware marteling. Ik had beweging nodig.’ In een
interview stelt Dieudonné dat ze als kind graag het
boek Les Mémoires d’un Ane (1860) van de
negentiende-eeuwse Comtesse de Ségur las. Voor
de vormgeving van haar hoofdpersonage put
Dieudonné ongetwijfeld uit dat verhaal over een
mishandelde ezel. De ezel rebelleert, ontsnapt en
bepaalt zijn eigen geluk. Dezelfde boodschap
weerklinkt in Het echte leven: de protagonist
ontworstelt zich aan haar onderdrukkende
omgeving dankzij haar intelligentie en
nieuwsgierigheid. Haar passie voor wetenschap
ontspruit uit een naïef, kinderlijk project dat uit
een Suske en Wiske-album gegrepen lijkt: ze wil
een teletijdmachine bouwen om haar broer te
redden. Ze komt er echter al gauw achter dat
magie in het echte leven niet bestaat (‘ik ben geen
fee’, zegt Monica). Voortaan doet ze een beroep op
de natuurwetenschap en wiskunde om zoveel
mogelijk bij te leren over tijdreizen – Marie Curie is
haar grote voorbeeld: ‘Bij het lezen van de
biografie van Marie Curie had ik beseft dat ik zo
iemand wilde worden als zij. Iemand die niet bang
was om naar voren te treden en een bijdrage te
leveren aan de vooruitgang van de wetenschap.’ In
wat volgt krijgen we een lofrede op de

/
maakbaarheid van de mens: het jongvolwassen
hoofdpersonage volgt privélessen bij professor
Pavlovic en ontpopt zich tot een wetenschappelijk
genie. Deze maakbaarheidsidee wringt met het
elders verkondigde statische, deterministische
wereldbeeld waaraan het uitgebeelde gezin
gehoorzaamt. De vader kan die weerbarstigheid
van zijn dochter niet verdragen: ‘Je denkt dat ik je
verwaande gedoe niet zie, hè? Je denkt dat je beter
bent dan wij, hè?’ Dieudonné lijkt hiermee te
suggereren dat de vrouw de sociale ongelijkheid
kan doorbreken op basis van eigen wilskracht: de
actieve protagonist vormt het tegenbeeld van haar
nederige moeder, die wegens haar passiviteit niet
in staat blijkt om haar traditionele sekse-rol te
overstijgen (‘Op haar huwelijksdag was mijn
moeder nog niet bang. Het leek gewoon of daar
was neergezet naast die man, als een vaas’).
De protagonist emancipeert niet alleen via de
ratio, maar ook via de materie: ‘Ik hield van mijn
lijf. […] Ik vond het fijn om te ontdekken welke
nieuwe indrukken het bood. En welk genot erin
school’. Ze wordt verliefd op de Kampioen, een
spierbundel die haar doet inzien dat genot een
‘war[m] en zach[t] beest is’. Die fysieke kracht
heeft ze nodig om haar vader te verslaan: ‘Ik was
helemaal vervuld van de kracht van de Kampioen.
Zijn lijf was mijn lijf. Ik had zijn spiermassa en zijn

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training. En daar kon mijn vader niet tegenop’.
Maar het lichaam maakt de vrouw ook kwetsbaar.
De protagonist verstopt haar lichaam zowel voor
haar vader als haar broer: ‘Ik lette er ook op mijn
lichaam zo goed mogelijk verborgen te houden’.
Wanneer haar vader ontdekt dat zijn dochter
‘neukt in het bos’, wordt hij woedend. Een vrouw
mag geen genot kennen. In haar toneelstuk Bonobo
Moussaka (2017) hekelde Dieudonné reeds die
terugkeer naar het puritanisme:
Het staat vast dat de man een grote seksueel
geobsedeerde is, de vrouw… wel de vrouw
respecteert zichzelf. Ze mag wel verlangen,
zeker, anders is het een oude, uitgedroogde
vrijster. Maar een beetje. Een heel klein beetje
verlangen, dat onder controle blijft. (Vertaling
door SVN.)
Yaelle, de vrouw van professor Pavlovic, ervaart als
geen ander welke prijs een vrouw betaalt voor de
revolte. Zij kreeg ‘zuur over haar gezicht’ gegoten
omdat ze het opnam voor een slachtoffer van
huiselijk geweld. Ze is letterlijk een vrouw zonder
stem geworden: ‘niemand kan leven zonder
gezicht. Zonder neus, zonder mond. Zonder te
praten, zonder te proeven’. De scène verwijst naar
het recente #Me-Too-debat: vrouwen die in

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opstand komen, worden de mond gesnoerd.
Dieudonné benadrukt dat stilzwijgen van de
vrouw nog eens door het stemgeluid van de man
te overaccentueren via interpunctie (de uitspraken
van de vader verschijnen vaak in hoofdletters). Het
echte leven legt daarmee pijnlijke maatschappelijke
discussies bloot: de blijvende ondergeschiktheid
van de vrouw (‘[v]oor mij was het vanzelfsprekend
dat een jongen meer waard was dan een meisje’,
zegt het hoofdpersonage), partnergeweld en
bijbehorende doofpotoperaties. Toch komt de
vrouw in Het echte leven als winnaar uit de strijd.
Yaelle is er ondanks de aanval in geslaagd om de
mishandelde vrouw uit de klauwen van haar
belager te redden: ‘Toen ze uit de coma ontwaakte,
pakte ze een blad papier en balpen en schreef ze:
“Ljoeba en haar baby maken het goed.” En ik
zweer je dat ze zelfs zonder mond glimlachte. Ik
wist dat ze gewonnen had.’
Een groteske dystopie
Hoewel Het echte leven tijdens de eerste
hoofdstukken wat moeilijk op gang komt, zit de
roman op vormelijk vlak goed in elkaar. De vlotte
vertelstijl van Dieudonné is meeslepend; haar
zinnen bevatten ondanks enkele flauwe
shockeffecten veel sterke beeldtaal. Bij de
inhoudelijke bedoelingen plaats ik meer vragen.

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Het echte leven eindigt met de moord op de
vaderfiguur: Gilles schiet zijn vader neer, terwijl hij
aangemoedigd wordt door zijn moeder. Een
moeder die plots wel een stem heeft. Maar van
gelijkheid is geen sprake – de emancipatie van de
vrouw brengt ook de totale diskwalificatie van de
man teweeg. De machtsverhoudingen zijn op het
einde van de roman gewoon omgedraaid. Het boek
is een aanklacht zonder oplossingen.
Daarnaast deelt Het echte leven de wereld op in
uitersten, volgens een zwart-wit patroon. De
hoofd- en nevenpersonages lijken eerder abstracte
allegorieën dan mensen van vlees en bloed (de
dochter, moeder en vader hebben overigens geen
naam). Wie het volledige oeuvre van Dieudonné
doorneemt, merkt dat die eenzijdige,
hyperbolische voorstellingsmechanismen haar
handelsmerk zijn. Dieudonné overexploiteert
stereotypen: haar kortverhalen (voornamelijk in de
bundel Le Ventre Idéal (2018)) en toneelstuk
Bonobo Moussaka zijn één grote parodie op
maatschappelijke verwachtingspatronen en
traditionele genderrollen. De schrijver breekt
verankerde structuren en ideologieën af via
humor, sarcasme en ironie. Het hyperbolisme mag
dan wel een krachtig stijlmiddel zijn om
patriarchale structuren te doorbreken, in dit werk
ondermijnt het groteske de kracht van Dieudonnés

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boodschap. De totale uitvergroting van bepaalde
personages kan je haast niet serieus nemen. Net
zo goed is de roman overtuigend omdat het geheel
zo opgeblazen is. Het echte leven is een dystopie.
Adeline Dieudonné roept een wereld op waarin we
beslist niet echt zouden willen leven. Haar fictie is
een verzamelplaats van narratieven die de lezer
angst aanjagen: ‘Verhalen dienen om er alles in te
stoppen wat ons bang maakt, zo zijn we er zeker
van dat het in het echte leven niet gebeurt’, aldus
het hoofdpersonage.
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